Non guardare indietro: vedere finalmente il vero Bob Dylan?

Promo biglietti Vivid Seats
Dusting 'Em Off è una funzione a rotazione libera che rivisita un album, un film o un momento classico nella storia della cultura pop. Questa settimana, il direttore editoriale Matt Melis rivisita disobbedientemente il documentario Dont Look Back di DA Pennebaker 50 anni dopo.

"Sembra che tu stia relazionando con una manciata di compari dietro le quinte ora – piuttosto che il resto di noi davanti. Ora va tutto bene, se è così che vuoi. Ma poi sei un Bob Dylan diverso da quello che conoscevamo. Il vecchio non ha mai sprecato il nostro prezioso tempo … "-Irwin Silber, Sing Out! 1964 novembre.

Queste parole graffianti di Sing Out! l'editore Irwin Silber ha fatto seguito alla seconda uscita di Bob Dylan del 1964, Another Side of Bob Dylan . Nel gennaio di quell'anno, The Times They Are a-Changin di Dylan gli aveva fatto guadagnare lodi nei circoli popolari e rafforzato il fervore, tra alcuni, per ungere il cantautore come voce della sua generazione. Ma Another Side , registrato e pubblicato nell'estate del '64, ha rivelato un artista che ha rifiutato di essere bloccato in modo così preciso. Sono finiti i coraggiosi inni di protesta che rappresentavano la difficile situazione dei poveri, delle minoranze e di altri popoli marginalizzati, sostituiti invece da canzoni che si rivolgevano verso le questioni del cuore, adottavano l'umorismo e guardavano il mondo attraverso una inclinazione più surrealista.

Molti puristi non perdonerebbero mai questo affronto percepito, così come ancora più abbandonerebbero l'angolo di Dylan dopo il suo set elettrico al Newport Folk Festival del 1965. Mentre è vero che le tasche del suo pubblico originale si sono chiaramente sentite tradite dalla decisione del figlio più brillante di accantonare l'alta vocazione degli inni di protesta per la frivolezza delle canzoni pop e pervertire una tradizione venerata con la corrente elettrica, c'è qualcosa di molto più personale nella critica di Silber. La frase "quello che conoscevamo" risalta. Sia attraverso il linguaggio e i sentimenti delle canzoni stesse, un insieme percepito di principi condivisi, o forse effettivamente accanto al cantautore durante una protesta o un concerto, Silber e quelli del suo campo presumevano di conoscere il vero Bob Dylan. Tutti questi anni dopo, questa è un'affermazione che pochissimi farebbero riguardo a una delle figure più enigmatiche della cultura pop.

Chi è il vero Bob Dylan?

Questa è una domanda a cui il pubblico ha cercato di rispondere dal momento che il giovane folkista è apparso per la prima volta misteriosamente nella scena del Greenwich Village nei primi anni '60, canalizzando canzoni piene di personaggi e saggezza di un'epoca passata. Ancora oggi, i fan setacciano le sempre più brevi interviste di Dylan agli scrap per dare corpo all'uomo trasandato dietro quelle canzoni. Nella sua esclusiva esclusiva a sostegno delle LP dei tre dischi di quest'anno, Triplicate , Dylan ha divulgato cose così succose mentre ascolta Amy Winehouse e, quando è sul tour bus, abbaia episodi di I Love Lucy . Certo, non c'è molto da fare. In un'era dei social media in cui ci aspettiamo di essere accolti per sbirciare nella vita di una celebrità – artificiale come potrebbe essere la vista – Dylan si arrende molto poco nei rari barlumi che abbiamo di lui. Questo non sorprende. D dimentichiamo, forse, che Dylan è stata una delle prime celebrità che le persone si sentivano autorizzate a non solo saperne di più, ma a incontrarsi realmente – il tempo e il luogo giusto essere dannati. Dopotutto, l'antico trovatore era un tempo un giovane padre che aveva "discepoli" accampati sul suo prato e in punta di piedi sul tetto della sua casa di Woodstock mentre la sua famiglia dormiva dentro. La società non è mai riuscita a farsi vedere da Dylan quando afferma di vedere se stesso: come cantautore – niente di più, niente di meno.

Nel 1965, il manager di Dylan, Albert Grossman, chiese al regista americano DA Pennebaker di taggare insieme al suo palmare e di tenere un concerto di due settimane in Inghilterra, culminando in due esibizioni alla famosa Royal Albert Hall di Londra. Il film risultante, Dont Look Back (intenzionalmente assente l'apostrofo), ora è conservato dalla Library of Congress e rimane rivoluzionario sotto molti aspetti oltre alle sue intuizioni su Dylan. Il documentario, che cattura diverse esibizioni di canzoni in tutto o in parte, serve come primo esempio del film del concerto. Il famoso filmato di Pennebaker di Dylan che passa attraverso le battute dei testi di "Subterranean Homesick Blues" in un vicolo con Allen Ginsberg e Bob Neuwirth in sottofondo fa presumibilmente il primo video musicale moderno, 16 anni prima del lancio di MTV. E il fly-on-the-wall di Pennebaker (spesso più simile a una spalla) prende il cinema d'osservazione – arroccato nelle stanze d'albergo, aggirandosi per i corridoi e infilando camerini stretti con soggetti – aumenta la sensazione che il pubblico sia dare un'occhiata al vero Bob Dylan senza un intermediario o l'agenda e il pregiudizio che accompagnano molti documentari.

Nell'ultima scena del documentario, Dylan e il suo entourage fuggono da un palpitante pubblico della Royal Albert Hall in una limousine, dove Grossman afferma che i giornali britannici hanno iniziato a chiamare il cantante un "anarchico". Dylan si gira e dice scherzando, "Dare l'anarchico è una sigaretta. "È un momento leggero, anche se sconcertante, per Dylan e i suoi compagni, ma anche il punto cruciale di gran parte del film: il divario tra l'auto-percezione di Dylan e la visione pubblica di lui, che tenta di riempire le incrinature inconoscibili con etichette ampie e onnicomprensive come l'anarchico. Nel corso del film, Pennebaker coglie innumerevoli momenti che mostrano giovani e vecchi, fan e media che prendono pugnalate a chi pensano che sia il vero Bob Dylan: gli intervistatori cercano inutilmente di staccare gli strati per scoprire il suo "messaggio", un critico paragona Dylan a un predicatore e la sua esibizione in un sermone, e la gioventù britannica si schiera all'unanimità con Dylan, il messaggero armonico-sirenatore, sopra il grottesco gatto del rock and roll. Nessuno, a parte le coorti di Dylan, riesce a vedere i momenti umanizzanti che Pennebaker cattura attraverso la sua macchina fotografica, quindi parole come la pop star, il cantante o il cantautore cadono tutti tristemente come descrittori.

Se i fan inglesi che Dylan incontra in Dont Look Back potevano vedere solo i quotidiani di Pennebaker, senza dubbio la loro percezione sarebbe stata alterata. Invece di un "anarchico", vedrebbero un tipo caldo e buffo ottenere una presa sulla sua fama mentre alza la società attraverso l'atto minaccioso di uccidere tranquillamente il tempo tra concerti e vari impegni. Sì, per tutto il vortice che circonda la visita di Dylan attraverso lo stagno, l'irritante intervistato che fa mentre gioca con gli intervistatori che cercano di attingere al mistero dietro la sua ascesa verso la celebrità, e uno scontro su un vetro che viene lanciato nella strada da un balcone (da qualche parte, Keith Moon sta sbadigliando), la maggior parte del documentario trova Pennebaker che osserva una pigra camera d'albergo o un ansioso spogliatoio pre-show. Dylan ride della stampa incostante con Alan Price (poi, recentemente di The Animals), mentre Joan Baez strimpella la chitarra e canta e altri si sdraiano sui divani, scambia brani con il cantante scozzese Donovan, e innervosisce nervosamente la sua armonica o un pianoforte prima di suonare salire sul palco. Queste azioni potrebbero non essere sugli itinerari della maggior parte dei rivoluzionari in erba, ma catturano Dylan in entrambi i suoi scorci più sinceri e contemplativi, intimi che raramente, se non mai, sembrano atti per la cinepresa.

Ma per quanto sia affascinante da sbirciare e origliare su quello che sembra essere un autentico Bob Dylan, Dont Look Back cattura qualcosa che forse è anche più indicativo della natura del cantautore: Dylan in transizione. Durante la sua visita in Inghilterra nel '65, stava ancora suonando set strettamente acustici di vecchio materiale mescolato con numeri non elettrici dalla sua recente uscita Bringing It All Back Home , ed è terribilmente chiaro che è già andato oltre, stanco di dover agire come qualcuno che era piuttosto che l'artista che ora è. Cintola ancora una canzone come "The Times They Are a-Changin" ", ma sono finiti taglio di capelli da ragazzo, jeans da operaio e twang down-home, sostituiti dai capelli selvaggi e spettinati di Blonde on Blonde , una giacca di pelle fluente e una battuta di poesia volgare che sicuramente non ha raccolto a Hibbing, nel Minnesota. Quella è una chitarra elettrica, non un'arpa, che Dylan osserva in una vetrina, e solo un paio di mesi più tardi avrebbe affrontato i fischi di Newport al fianco di Mike Bloomfield alla chitarra e Al Kooper all'organo per un set elettrico a tre canzoni abbreviato che traccia una linea nella sabbia proverbiale. Dont Look Back può avere un singolo soggetto in Dylan, ma in un senso molto reale, il film descrive un artista impegnato a nascere mentre un altro è occupato a morire.

In una luce, ma raccontando, Dylan chiede a un fan adolescente se le piace quando suona con una band completa. Lei gli dice piuttosto no, un po 'imbarazzato dalla sua stessa franchezza, ma sincero lo stesso. Quel semplice scambio potrebbe in realtà fare molto per spiegare ciò che fan e critici come Irwin Silber devono aver provato durante gli anni sessanta di Dylan. Proprio quando si sentivano come se alla fine lo conoscessero, era già qualcun altro. Anche se il film di Pennebaker cattura un autentico Bob Dylan, quell'artista era da tempo uscito nel 1967, dopo l'incidente di Dylan del '66, il ritiro dal tour, e le prossime parabole acustiche di John Wesley Harding . Pennebaker ha preso il titolo del suo documentario da un famoso detto del grande baseball Satchel Paige: "Non guardare indietro. Qualcosa potrebbe guadagnare su di te. "Bob Dylan raramente ha guardato indietro nel corso dei suoi oltre 50 anni agli occhi dell'opinione pubblica. Se mai lo fa, è abbastanza chiaro cosa vedrebbe: noi, cercando di tenere il passo, disperatamente.

Nota: questo articolo è stato originariamente pubblicato a maggio 2017.

(Fonte: Consequence of Sound)

Commenta su Facebook
Precedente Recensione Album: Earl Sweatshirt lo mantiene breve e personale su alcune canzoni rap Successivo Tre domande scatenate dalla seconda stagione della meravigliosa signora Maisel

Rispondi